我与杜甫老先生对白
作者：老树皮
夜来天色墨黑，风雨飘摇，无眠，于灯下翻读古诗，巧，恰翻到《茅屋为秋风所破歌》，杜甫老先生的。我已不知几读此诗了，随口就能吟唱“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅……”特别是那句“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”但凡有些文学功底或喜欢古诗词的人都能张口就来，可见多么深入人心。
朦朦胧胧之间，我已置身于草堂之中，杜甫老先生纶巾大氅，朱唇素面，眼中似有泪，腮边却无痕，飒然秋风，凄冷秋雨，掀苍髯而心动。
此处我要啰嗦几句，唐朝男子大多才华横溢，风流倜傥，除了“腹有诗书气自华”外，他们对姿容的注意亦不在女子之下，才修炼得那般俊美飘逸，着女装、涂唇、熏香样样来，已成为一种风气。所谓“妇人为丈夫之相，丈夫为妇人之饰”，这是很平常的。唐代皇帝每逢“脂日”还会分赐大臣口脂、面脂。宋代陈天靓《岁时广记》载：“唐制，脂日赐宴及赐口脂面药。”杜甫老先生在《腊日》中亦写道：“口脂面药随恩泽，翠管银罂下九霄。”《四时纂要》对面药有解释：“面药，(七月)七日取乌鸡血，和三月桃花末，涂面及身，二三日后，光白如素。”因而面药成为唐朝人常用化妆品的一种，可使皮肤洁白细腻，有增白效果。更有甚者，唐代的男子把对姿容的注意上升到了礼节上。比如见客时，大多唐代男子都会穿香熏衣，否则被视为无礼。
杜甫老先生保养得就非常好，口唇艳红，面色素洁，见我到来未露责怪之意。老先生指了指破败的茅屋，半晌才道：这深秋的狂风卷走了我屋顶上的茅草，小童欺我年老气衰，抱着茅草跑了。我喊得唇焦口燥也没用，只好拄着拐杖叹息呀。
老先生的心神集中在自己赖以生存的茅屋里。多年的贫困和流离失所，他甚至买不起一床新被子，那床破被子冰冷如铁。满屋漏雨，没有干爽的地方，可是连绵的秋雨却不管不顾。这是怎样的生活啊！长夜漫漫，已不知有过多少个这样的夜晚了，洒泪沾襟又有什么用呢？
大风过后，黑云涌动，秋雨不请自来。老先生放远自己的视线，关注着大自然的风云变化。突然，老先生发出了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的呼喊。虽然他还缺少“风雨不动安如山”的住所，但如果眼前突现能够温暖天下寒士的房屋，他宁可独守茅屋，受冻而死！这是一种饱览民生疾苦、体察人间冷暖的济世情怀，就像他在兵荒马乱中写“三吏”、“三别”一样。
我沉默，任何言语都是苍白的。这座茅屋还是老先生至亲资助而成。那是在唐肃宗乾元二年（公元759年），关中地区闹饥荒，民不聊生。这年秋天，杜甫弃官到秦州，又辗转经同谷到了四川。在亲友的帮助下，在成都西郊的浣花溪畔建起了一座草堂，过上了暂时安定的生活。他感到快乐和自足，于是歌唱春雨，寻花漫步，在江边以诗酒自娱。但是，这种表面上的安逸，掩饰不住他的贫穷，更不能冲淡他那一贯的忧国忧民情怀。上元二年（公元761年）秋，一场暴风雨袭击了他的茅屋，再一次把他从浪漫的隐居生活中敲醒，让他面对现实，让他忧思，于是写下了这首《茅屋为秋风所破歌》。
在那个年代，歌是能唱的诗。老先生在这首诗里描写了他本身的痛苦，借此表现“天下寒士”的痛苦和社会的苦难、时代的苦难。这种炽热的忧国忧民的情感和迫切要求变革黑暗现实的理想，千百年来一直激动我们的心灵。
历史上忧国忧民者不胜其数。
现代的鲁迅先生留传后世的《自题小像》言道：“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”这是鲁迅毅然断发并题诗于小照背后赠送给挚友许寿裳的一首诗，显然是借以明志。鲁迅在《藤野先生》一文中对“头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽高高耸起，形成一座富士山”的“清国留学生”进行了辛辣的讽刺，这难道不是鲁迅毅然剪辫的形象注脚吗? “剪辫子”就是青年鲁迅与封建思想诀裂、自觉接受民主思想的鲜明标志，确立了他一生的奋斗目标，其根源就是“我以我血荐轩辕”所表露的爱国之情、报国之志。
南宋诗人、词人陆游陆放翁，也是一位忧国忧民之士。他在弥留之际，留下绝笔《示儿》：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭毋忘告乃翁。”还是念念不忘被金国霸占着的中原领土和人民，热切盼望着祖国的重新统一，因此他特地写这首诗作为遗嘱，谆谆告诫自己的儿子。从这里我们可以领会到诗人的爱国激情是何等的执着、深沉、热烈、真挚！无怪乎自南宋以来，凡是读过这首诗的人无不为之感动，特别是当外敌入侵或祖国分裂的情况下，更引起了无数人的共鸣。
陆游出生次年，金兵攻陷北宋首都汴京，他于襁褓中即随家人颠沛流离，因受社会及家庭环境影响，自幼立志杀胡﹝金兵﹞救国。
29岁那年陆游赴临安省试名列第一，次年参加礼部考试，因名次居于主和派权臣秦桧的孙子之前，又因不忘国耻而常喜论复国，被秦桧所黜。秦桧死后，他才出任福州宁德县主簿。孝宗继位，赐陆游进士出身，因力劝张浚北伐，发生部下将领不合的情况，再加上主和派阻饶，朝廷立即动摇，而陆游亦被冠上“交结台谏，鼓唱是非，例说张浚用兵”之罪名而遭免职。干道八年（公元1172年）主战将领王炎聘请陆游主持襄理军务，使陆游的生活发生很大的变化。军旅生活让他的怀抱不禁为之一开，写出了许多热情奔放的爱国诗篇。“飞霜掠面寒压指，一寸丹心唯报国，”可说是他这一时期生活和心情的写照。虽然陆游满怀报国赤诚，但因朝廷腐败，只求苟安无意进取，他复国的壮志一直无法得到伸展的机会。被同僚指责为“不拘礼法，恃酒颓放”。于是陆游索性自号“放翁”，之后历经多次升降官职，在光宗绍熙元年（公元1190年）之后的二十余年，长期蛰伏在山阴老家农村。期间虽仍有向朝廷提出抗敌作战的主张，但始终遭受非议。最后于嘉定二年（公元1209年）十二月二十九日抱着未见国土收复的遗恨与世长辞。
杜甫老先生与上述二位不同，他忧的是国之内乱，当年就是躲避安史之乱而入蜀。
“唉——”老先生长叹，“
安禄山、
史思明起兵反唐那年是
唐玄宗天宝十四年（公元755年），前后长达八年之久啊。”随着老先生的叙述，我的眼前浮现出当时的景象，那真是一场空前浩劫。《
旧唐书之郭子仪传》记载：“宫室焚烧，十不存一。既乏军储，又鲜人力。”几乎包括整个黄河中下游，一片荒凉。
杜甫老先生对此撰诗曰：“寂寞天宝后，园庐但蒿藜，我里百余家，世乱各东西”。随之而来的苦难便是沉重的赋税，迫使农民不得不举兵反叛，形成唐中叶农民叛乱的高潮。
唐宪宗元和年间，江南八道一百四十万户农民，要负担唐朝八十三万军队的全部粮饷，“率以两户资一兵，其它水旱所损，征科妄敛，又在常役之外。”此时的大唐王朝也失去了对周边地区少数民族的控制。安禄山乱兵一起，唐王朝将陇右、河西、朔方一带重兵皆调遣内地，造成边防空虚，西边
吐蕃乘机而入，尽得陇右、
河西走廊，
安西四镇随之全部丧失。此后吐蕃进一步深入，唐政权连长安城也保不稳了，从此内忧外患，朝不保夕，岌岌可危。
老先生所作“三吏”《新安吏》、《潼关吏》、《石壕吏》；“三别”《新婚别》、《垂老别》、《无家别》，正是写于乾元二年(公元759年)三月，当时唐朝六十万大军败于邺城，国家局势十分危急。为了迅速补充兵力，统治者实行了无限制、无章法、惨无人道的拉夫政策。但这次战争，与天宝年间的穷兵黩武有所不同，它是一种救亡图存的努力。所以，杜甫老先生一面深刻揭露兵役的黑暗，大骂“天地终无情”，一面又不得不拥护这种兵役，既同情人民的痛苦，又不得不含泪安慰、劝勉那些未成丁的“男子”走上前线。在揭露统治阶级凶残苛暴的同时，以无限同情和感激的心情，用唯妙唯肖的笔触，歌颂了广大的人民。其表现手法又不尽相同，所谓“三吏夹带问答叙事，三别纯托送者行者之间”。
风雨夜色遮面，我冒然相问，老先生可知在下去过成都、游过草堂吗？
先生面露微颜，抚须而默。
先生已不似方才之神态，我愈发胆大，道出我曾写下的小文。那是1986年4月，我与甘肃的小张、平庄的金卫国来到成都西门外的浣花溪畔，匆忙之中浏览了杜甫草堂，回到北票家中撰一小文并发表。那篇小文拟题“拜谒杜甫草堂”，文中说：
“成都‘杜甫草堂’应该是文人墨客喜欢去的地方了，尽管是诚
意拜谒的有之，附庸风雅的亦有之。参加《中国煤炭报》‘太阳石’文学笔会的这帮子人，也算是文人墨客吧，到了成都，便蜂拥至杜甫草堂，与杜甫老先生亲热来了……随着时光流逝，诗人当年的草堂早以不存在了，但他的诗篇以及他那以饥寒之身而怀济世之心、处穷迫之境而无厌世之想的崇高品格，却长留人间。我们怀着崇敬和心情离开了杜甫草堂。”
此文发表之后得到过称赞：“短而精练，言之有物”。今日再读颇感惭愧，时时汗颜。我当时知识之稀缺、观察之皮毛、认识之肤浅，可见一斑。
老先生在仙境一定看过今日草堂之新貌。当年他离开成都后草堂便不复存在，五代前蜀诗人韦庄寻得草堂遗址，重结茅屋，使之得以保存，后经宋、元、明、清多次修复而成，基本上奠定了杜甫草堂的规模和布局，演变成一处集纪念祠堂格局和诗人旧居风貌为一体的博物馆，建筑古朴典雅、园林清幽秀丽的著名文化圣地。
工部祠后有近代1997年依据杜诗描写和明代格局借鉴川西民居的特点恢复重建的“茅屋景区”，重现了诗人故居的田园风貌，营造出浓厚的诗意氛围。在盆景园内有1999年建成的“杜诗书法木刻廊”，陈列着百余件杜诗书法木刻作品，是从馆藏数千件历代名人手书杜诗真迹中挑选出，用楠木镌刻而成，颇具观赏价值，其诗歌、书法、用材、工艺有“四绝”之称。2005年重建的万佛楼矗立于草堂东面楠木林中，复原了历史文化名城成都“东有崇丽阁，西有万佛楼”之风貌。位于原梵安寺古建筑群第三重大雄宝殿的“大雅堂”内，陈列着迄今为止国内最大面积（64平方米）的大型彩釉镶嵌磨漆壁画和12尊历代著名诗人雕塑，形象地展示了杜甫杜老先生生平和中国古典诗歌的发展史。
倏忽间东方已白，朝霞处先生宽袍大袖，飘然仙去，我无语，自知不该打扰先生的清修，罪过也！
佳作拜读，从中学到了很多历史方面的知识，十分感谢您的辛勤付出。以梦叙事，美文当赞。
