如果立秋已过，你会即刻感到空气的清爽。爬格子累了，你就会透过窗棂望去，阳光很繁茂，云霓很玩皮，微风很怡人，不由地想起那句词：“天高云淡，望断南飞雁。” 二兄弟的家位于黄杖子河边，属城郊地界。高高的砖墙围成一个四四方方的大院，五间正房一溜排开，东边三间住着二兄弟俩口子，西边两间就是你的临时住所了。
二兄弟是矿山上的采煤工，高大粗壮，嗓门响亮。可是，自从你住了进来，二兄弟变了一个人，好像走路怕踩死蚂蚁、说话都怕吓着孩子似的。一见你没有写文章，他那爽朗的笑声立刻在院子里响起来。二弟妹虽然时常嘲笑他假装文化人，但从她眼神里看得出，她很满意这个总要“假装文化人”的丈夫。你也喜欢二兄弟，很愿意二兄弟拉着你扯闲片，天南海北地起劲扯。于是，你们俩交集很多，春阳里去看蚂蚁上树，夏风中聆听河水呢喃，秋雨时堂屋饮茶斗棋，冬雪天盘腿火炕上海吹山哨，其乐无穷。
可是，许多时候还是你一个人独坐写字台前。
写字台靠北山墙，墙上有窗，窗外的不远处就是北院墙。在北方，北山墙上开窗是挺忌讳的事，冬天北风凛冽，对室内保暖非常不利，可二兄弟五间正房都在北山墙上开了窗，问及缘由，二兄弟哈哈一笑说，我家北山墙都是三七尺寸的土墙，厚着呢。
你说，你常常提笔写不出字来，好像脑袋里一边是水一边是面，稍一摇晃就满脑袋浆糊喽。每当这个时候，你就免不了望着窗外发呆，看得久了发现北院墙也有些意思。
这是一堵老旧的砖墙，不很高，恰恰挡住了人的视线。
春阳融融的时候，有小草从墙缝中吐出新绿，柔柔弱弱的挺着。三五簇蔷薇花摇摇曳曳，扶墙而上，张扬着粉红色的笑靥。这时候的太阳就像一个金娃娃，喜眉笑眼的，逗得蔷薇花越发得意忘形。微微熏风吹得人心酥软。 雨过后，北院墙上湿乎乎的，养育了许多青苔，地图一般，这让你久久盯在上面。你的家乡在辽西，古称川州，近百多年来成为小有名气的的煤矿，持有清廷颁发的开采“龙票”。那天，恰巧二兄弟休班，蹑手蹑脚地过来，见你盯着墙面发呆，就笑你让文化弄痴了，一堵破墙有啥看头，还不如看看墙头上的鸟呢。呵呵，落在墙头上的两只山雀歪着脖子往这边瞅，一副老学究的样子。 “你看看这条曲里拐弯的湿印像不像一条河？” 二兄弟歪着脑袋左看右看，上看下看，半天才说：“嗯，还真像。”二兄弟的首肯让你信心大增，滔滔不绝地讲起了在墙面上的发现。 自古，川州地面上就奔腾着大小凌河，至今仍然滋润着两岸的土地。她像彩链连缀着大黑山国家森林公园和白石水库。春来，大黑山杜鹃如锦，白石水库白天鹅成群结队，吸引着天南海北的“驴友”。 “大柳树”，这个地名曾是川州的“名片”，繁华的商贸中心。如今，大柳树仍然茁壮，旧日的景致早以不见，满眼的高楼大厦，依旧繁华热闹，而川州城的“名片”早已被亚洲第一座千米竖井所替代。一代一代的川州人，用他们的智慧和勤劳改变着这片土地。如今，生存在这里的24个民族亲如一家。 二兄弟连连点头，说还是文化人啊，对着一面墙也能说出这么多事来。 什么东西看久了也就乏味了，你就去想像墙那边的事。 也许是一小山村吧，有正宗土里刨食的农人，也有半工半农的居家小院。偶尔见饮烟升起，笔直，那必定是个无风的天气。农家山墙上垂着成挂的辣椒，火红火红，如果有雪，那红愈加的艳。一穗一穗的苞米梳成辫，架成垛，金黄。一堆毛茸茸的小鸡崽拥着芦花老母鸡，东刨刨西啄啄，很快有一只胖墩墩的白虫子被刨出了土，脊背一拱一拱地想逃，小鸡崽们蜂拥而上，终被两只健壮的鸡崽叼住了头尾，争扯不下，看来势均力敌。有老汉蹲在屋檐下看，咧着嘴笑。这老汉年近古稀了吧？满脸的皱纹，夹杂着煤瘢，一准是下煤窑时受过伤，煤屑永久地留在伤口里了。岁月刻深了皱纹，却无法掩盖煤瘢。 这小院收拾得干干净净，可见主人的勤快。东院墙边有猪圈，几头长白克郎哼哼叽叽地叫食。东北墙角是茅房，简单成一个蹲位、半人多高。老汉尿急了，一路走一路大声咳嗽，其实嗓子眼并不刺痒，目的是探一探问一问，果然茅房里给了动静。老汉听出是自家媳妇，扭身急走，躲进东屋抽烟，心说，咋就没看见儿媳妇上茅房呢？偏在这个时候尿急，好像有意似的，就盼着儿媳妇赶紧完事。终于看见儿媳妇的身影闪进了西屋，老汉急急奔去，解开宽布腰带，畅快淋漓。老汉不识字，弄不明白畅快的含义，但他心里确实有了畅快的感觉。远处有春雷萌动，声声悦耳，老汉看天，看山，看周围的事物，双脚感到了土地的酥软，不免叨咕一句：春雨贵如油啊！ 也许是一片开阔地吧，放眼望去，无边无际，让人产生策马奔驰的欲望。开阔地绿草如茵，野花芬芳，如果有阳光普照，有微风轻拂，你会不会有赤条条融入大自然的心境。前面不远处有一对新人，靠得很近，两颗头藏在花伞下，哪里是在走啊，简直是在蹭、挪、移，世间的一切都在他们的眼里、心里淡化了，仿佛就是伊甸园中的亚当、夏娃。渐渐近了，看那男子，而立之年的面庞，虽说不上英俊，却有一股灵气在眉宇间闪动，颀长的身材似随风而动。看那女孩，双十花季，俏脸上浮动着喜气，一副义无反顾的神态。就这样相依相偎，款款而行。于是，风舞得轻狂，花摇得轻狂。且行且止间，一对新人的鬓间就有白发滋生，脸上就有皱纹显现。这一片开阔地足足让他们走了一辈子，当晚阳斜在西山口时，他们老态龙钟了，脊弯腿颤，眼花语迟，岁月像是强力粘合剂，两副身躯依旧相依相偎，只是那把花伞不见了，脸上的笑容却没有变，只多了几分跋涉的艰辛。老妪停下来，喘了几喘，摘去老翁肩头上的一叶枯叶。老翁笑笑，说：“想当年我参加技术大比武……”话未完，被老妪挡了回去，“好汉不提当年勇。”老翁又说：“咱俩好的时候你就啥也不怕？非跟定了不可？”老妪嗔怪一声“德性”，拢了拢苍疏的头发。老翁得意了，挎住老妪的胳膊，朝夕阳招招手，就有一对身影融入是晚辉之中。 如果是冬日，有新雪，开阔地便是平展展的白地毯，一行行脚印直直的，偶有曲折，也得到了修正，决没有回程。那远方究竟有什么，具有如此大的磁力？也许孤独，也许坎坷，也许很寂寞，终不能化解这磁力，脚印一直向远方，再向远方。 就这样看着想着，不知溜走了多少时日；就这样看着想着，不知不觉中跌入梦乡，依旧是魂牵梦绕。 一声鸡鸣，梦倏然去，晓阳笑了。窗外的花儿舞动着晨风，二兄弟一定要与老婆道别，又给花儿浇了些清水，恋恋不舍又高高兴兴地下井去了。
