烧毛豆
大豆的吃法有多种多样，可是，有一种是在市场上见不到的，也是最原始且鲜美的吃法，那就是烧毛豆儿。
山里人把带荚的大豆叫毛豆儿，是因其周身长满了绒毛儿的缘故吧。毛豆儿的吃法除了市场上出售的五香毛豆儿，就只有烧毛豆儿了。五香毛豆儿香而不腻，咸中有味，不失为一品时令小吃，可是，与烧毛豆儿相比，又是差着了。
第一次品尝烧毛豆儿是在高中毕业参加生产队劳动的时候。收获季节，一帮年轻人在二队长的指挥下，随着秋风的指点依次收割着成熟的庄稼。等到割大豆的时候，大队长也拿着镰刀上山了，听说是怕大家烧毛豆儿吃。几天后，只剩下一块豆地没有收割时，大队长走了，临走时丢下一句话：“注意点呀，让上级发现了我可不管。”
不知是有意安排还是巧合，这最后一块豆地正好赶在一条窄长的山沟里。大家一股劲割完了大豆，在二队长的指挥下开始忙开了：有捡柴的、有选豆枝的、还有放哨的，不一会就燃起了篝火。豆枝在火中燃着了，火中发出了劈啪劈啪的响声，片刻之后，烟火中就散发出一种说不出的清香。是呀，这是从生产到消费最快最短的时差了，想来，我们的祖先就是这样伴着火、伴着自然赐予人类的一切，逐步走向成熟，迈向文明的吧。
火烧尽了，二队长脱下上衣向火堆扇了起来，有人用木棍翻动着，不一会就出现了一堆豆荚和豆粒混合的成品了。二队长翻开他的旧帽子，开始分堆。没有人去争，没有人去抢，大家的目光随着那顶旧帽子从小堆到大堆，完全象原始人分配猎物一样公允。
原以为黑糊糊的变了形的烧过的毛豆儿不会好吃。可是，当我剥开烧焦的豆荚时，却看到里边露出的豆粒个个金黄，粒粒饱满。一缕清香从豆荚中飘出，口水也随之而出了。放到嘴里似乎是硬的，可用牙一磨却是酥的，几经咀嚼便香脆满口了。还没等完全品出滋味，胃里就象伸出一只小手把满口的美味拉走了。这样边吃边回家，当想到给母亲留些时已所剩不多了。
二十多年过去了，再也没有感觉到吃什么东西有第一次吃烧毛豆儿那么香、那么诱人、那么让人久久难忘。
时值金秋放假在家，又烧了一会自家地里的毛豆儿，虽也是清新、香脆，但总不及第一次的那种感觉。是味觉神经衰退了，还是大豆的品质退化了呢？望着户户新房、家家仓满，想来还是人们的生活水平提高了。想那时，家里过年才做一回豆腐，在那个连粗粮加糠菜都吃不饱的年代，刚刚收获的毛豆儿，烧出来能不香吗？
2001年11月5日乐地山人
