[转帖]谢子安散文_川州文艺_北票论坛

楼主回复

发贴数:217
注册时间:2007/10/8
加好友站内信

阅读：2186
回复：3
发表于：2013/10/22 9:49:15
来自：辽宁

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转北票社区。

谢子安（1956—2002），男，汉族，一九五六年四月出生于辽宁省凌源市刘杖子乡，辽宁省作家协会合同制作家，原从事编辑工作。专于散文写作，曾在《人民日报》、《农民日报》、《人民文学》、《青年文学》、《美文》、《散文》、《中华散文》、《山花》、《雨花》、《鸭绿江》等报刊发表散文作品两百余篇，有篇目入选《现代散文诗选》、《写作辞源》。主要作品散文集《雨走青纱》。在省内外有一定影响，其田园风格的散文创作，已引起中国散文界的关注。

　　春起田园
　　这是一个大田园，园中的良田不下百顷，南北宽数里，东西长十数里。园田周围以山岭作为屏障，隔开远亲近邻，外部的世界。庄稼院用篱笆夹成的那种院中之园，同它相比，嫌太小家气。小园的篱笆不过挡鸡挡狗，大园的山围挡风挡灾，岁岁护佑一方水土风调雨顺，五谷丰登。
　　南面一列大山脉，早春时节，仍然保持一派黛色，有眉青色的山崖，还有发青色的山林。其余的三面同为丘陵。东面一道岗，西面一痕岭。处在这样两个位置，做成浅岗最好。稍有起伏，如同门槛，取它的厚重，不取险峻。一地可以托举朝日，另一地可以接驾夕阳。作为隐蔽，允许人想象：日出的地方是什么模样？每天轰隆隆开启两扇地门，放出一团天火？回收落日，应该具有天宽地阔的襟怀，或者是一抱神水，箔了一层熔金？早晨，东岗总是铺展一匹霞彩，傍晚，西岭飘扬一袂织锦。还有南边山头，飞快地膨胀发大棉花垛似的云朵，园外的事情，暴露一些秘密在天边，诱人想象与向往。
　　时令恰逢春天，前山草木已经势发，不过还没有完全显绿。猛眼看，依然是冬天的枯色。蓦地，有一丛丛艳红，照亮人眼，那是樱桃花开了。人忽然想到：高山是个美人头，那一头青丝，插满红花。大地是张美人脸，素面本色，秋来，农人为她浓施胭脂粉黛。
　　大地中间有条河流穿过，不是四季清流，而是一条季节河。干季，流水去也，河床赤裸坦然而卧，与土地一起，休息养生。雨季，蓄收不下多余的涝水，从山间从田垄汇入河道，向下游排泄干净。经过沉淀，水流往往变得十分清澈，白天映照两岸青纱帐的倒影，让土地欣赏自己年年轮回重现的青春。夜晚，天空筛漏一河星斗。水光在夜色中闪亮，河流仿佛是一根长藤，曲曲弯弯伸向远方，尽头，瓜似的结出一个金黄的月亮。农人站上岗头，举手能够摘得，只是庄稼院太小，放不下一个圆圆大大的亮物。
　　偌大田园，不可以缺少两个村落。一个是小庄，坐落在东北角。顺借那里的丘陵地势，一家一户，走落下来。至平原边上，几户人家，扎成一个堆儿，正面侧脸，聚聚唠唠。房顶苫草，山墙抹泥，用粗树枝编一面柴门，粉墙瓦脊做个门楼。房前屋后疯养树木，入夏，一片绿涛柳浪，闹闹攘攘，把个村儿丢了。风掀一角，人家刚露一边，立刻又被掩上。人从大路来，听见狗吠吠地咬，找不到庄。听绿树背后女子笑，寻过一树，笑声还在深处。人奇怪，疑神疑鬼，心慌脸烧，与她见面太难。
　　一个大村，与小庄对称，摆放在田园的西南。晴天朗日，一堆大盒子似的农舍宅院眉目清楚。阴天的时候，村庄若有若无，影影绰绰。天明未明，小庄早起的汉子，喜欢将巴掌罩住耳朵，听从那里传来的细细的隐隐的鸡叫，音远呢，味厚呢，与本村不同。或者，天黑之前，眺望人家村中升起的一柱柱炊烟，望着望着，下霭气了，烟柱被暮霭冲淡，化了，揉揉酸眼，重新睁开，烟柱跑了，再看不见。回头找自己的家门，家门也不见。一边狠揉眼眶，一边喊自己家人的名字，人应人来。被人奇问：怎么了？笑答：不怎么。天，怎么黑了？真的黑了吗？这眼睛。大村的人也看我们庄吗？他们怎么看，怎么说，明天去问问。
　　可是，现在还是春天。太阳是只毛茸茸的老母鸡，趴在天上，抱住地球这只蛋，孵一只名字叫作春天的小鸡。大地底下被烧得沸腾，呼呼上升阳气。那种气太厚，罩住一切，地上的人物虚了，远村虚了，远山虚了。冻土化透，虚暄得陷进人脚。
　　播种之前，土地冒出第一批绿星星，那是各式各样苦味与甜味的野菜。太阳落山以前，会有许多孩子，主要是女孩，挎小筐，拎小铲，来田野上剜野菜。蹲下立起，蹲下立起，眼睛被土地吸住，时间长，发觉心中有些空，急忙喊叫女伴的姓名。第一遍声音小，喊出没人应。抬头看，人在很远的地方。大声呼唤：刘小芹！那边举手舞几下铲，答应：哎，李二丫！李是姓，二丫却是小名。两边一齐咯咯笑，土地在二人脚下乐颤，鞋陷进一点，急忙挪开。发现新菜，都弯腰弓身，以后半天无联系。想了，再那样应答一次。
　　一位年迈的农人，勾腰驼背在地沿上踩，样子像是寻找什么。在地头摘下一片嫩绿的草叶，丢进嘴里清嚼，嚼烂，吐出，让那种肥绿的汁液留在嘴中，吧嗒嘴，品尝春天的滋味。又有老头来，二人田边相聚，指指大地深处，高声地说：眼花，看不好哇，那是一团绿？柳树绿了？柳树走呢？那有一片红，什么红？另一个人说：年年春天都一样，不长庄稼不长草，大地先起来一茬穿花花衣裳的小人儿。
　　天快黑了，地里挖野菜的小人儿散干净，扔下一片空空的大地。一个声音从村中喊出：女儿，女儿，回家吃饭！问路上的孩子，都说没看见。一个人寻到地中央，不见人影，心就没底。沿着沟沿找，沟沿一边粘片黑影，像个嘴，要咬你。人自己吓自己，心提起来，扯着喉咙喊，音有些破，几声之后，拖上哭腔。一个小人儿提篮从黑地里出来，不声不响，来到跟前，故意吓大人一跳。大人扳过脸蛋看，发现真是自己找的人，泪就下来。举掌要拍了，在空中变成抿自己的头发。嘴中谢天谢地说，赶快接过女儿的篮子，拎过去沉甸甸，嗔她贪了，怪她怎么剜这么多。孩子仰脸有些歉意地甜笑，抹擦脸上的汗缕，细声细气说：不知道天黑，遇到一处，苣荬菜芽可多呢，没敢剜净。明天还去。大人说：明天一块去。大人牵了小人儿的手，怕再弄丢，娘儿两个深一脚浅一脚，走出大地。
　　村中掌灯，家家锅碗瓢盆丁丁当当响，赶做晚饭，吃晚饭。烧柴草的炊烟汇入大沟，顺沟下河。河中没有水走，走烟。烟带浓重得像一条云彩，逆河向上游流动。河神烧炕，要下大雨。入夜以后，那条干河沿岸，一种叫作地牛的鸟，把尖尖的嘴巴扎进泥土，哞哞叫。地牛叫，雨来到，明天不到，后天准到。明天一早，家家赶黄牛，扛犁杖，下田播种。性急的农人赶在雨前种，性慢的农人等到雨后种。春天走得有前有后，秋天一同来田园，入万家。

　　春雨无雷
　　雨，终于来了！春天这个季节的雨，一般发生在晚间。开始，只是阴天，天阴得河似的，不留一条缝儿。看不见，但是感觉到云层像新发的草芽一样细嫩。重要的是，没有起风。农人立在自家院里，夜黑之中，一遍遍伸出手去，担心触摸到什么，没有。这样才好，不然的话，积雨云会被吹散。掌灯吃过晚饭，一家家的灯被熄灭。也许有灯光，照化云气，怕雨不肯下来。一位年迈的农人，哐哐地大声咳嗽，震颤得山应。夜空，显得他的声音有点厚，音儿带了边，诱发村头一阵驴叫。夜空冲洗声音，偶尔产生的一两种刚刚响完，立刻被水似的夜色冲掉。而后，村庄连同大地，一起入静。
　　心眼精细的女人，没有入睡。她们点燃一盏玻璃灯或是纸糊的灯笼，拎着在自家的院子里走动。收回浆洗晾晒的衣物，遮盖露天的存放的坛罐，还有最重要的，向灶间避储一些干柴。空出院子所有的地面，让它与田野一起，等待落雨。
　　雨在人们睡去的时候降落凡界，她像一位文静的女儿家，不张扬，不显露，悄悄做事情，滋润干涸的土地。在一个地方聚集得多，滴答滴答落下房檐。沁凉沁凉的雨气，连同滴滴答答的雨声，浸透整座农舍，一点一滴，洇湿农人的梦境。农人醒来，不说，不动，卧在枕上，听窗外春天的第一场絮絮的夜雨，惦记野外土地上的春种秋收。另一个房里，新生不久的婴儿醒了，用嫩嫩弱弱的声音呜呜哇哇地啼哭，与户外的雨声融作一种和谐的天籁。
　　一只猫，从窗户进屋，隔炕上柜，碰倒了一样东西。年长的女人呀了一声，忽然记起还有一件怕浇的物件，落在院子里。急忙披衣，拉门，扑进雨中，又一阵风似的扑回来，裹着一身潮气生气进屋。年长的男人也躺不住了，下地，就着黑，从墙上摘下闲了很久的蓑衣和一顶蘑菇似的草帽，穿戴好了，摸黑出门。到院子里并没有什么事情，只是看看夜雨，浇浇春雨。没有风丝，雨顺顺溜溜地泼洒。接在掌中嫩啊，舔在舌尖甜啊，那样足足淋了一个时辰：走走、停停、试试、探探、品品、咂咂……很长时间，不肯归去。回屋的时候仍然不用灯，将蓑衣挂在原来的地方，让淋来的雨水顺着墙流到地上，吃透了雨水变得很沉的草帽扣在蓑衣上，一股很浓很重的雨水的鲜味、香气，在屋里漫开，呛人鼻，钻人嗓，入人腹。原来他是取一蓑一顶的春雨，放进屋里，像姑娘们采的一束早开的山花，插在柜上的瓶中。农人夫妻嘀嘀咕咕，商议天晴播种的事情，南坡种谷、北坡栽薯，房前屋后，种点瓜豆。嘴中种下各种庄稼，不说苗、不谈绿，只要种子扎下白白胖胖的根儿，拱得心田痒痒，都因为这一场催生春天的喜雨呀。
　　天明，雨依然在落。早起的农人，三三两两去各自的田间，用棍剜开泥土，查看墒情，隔着白亮的雨帘，这块田与那块田，大声呼唤。众人聚在一起七嘴八舌地讲昨天的雨，说昨夜的闪电雷鸣，故意把雷和雨说得鬼兮兮神道道的，把许多关于春天的话，搀进雨水，点入土地。

　　农家早晨
　　黎明之前的村庄恬静而安祥，在无边无际的沉寂之中，农人睡得已浅，哪怕只发生一丁点声响，也会至少牵动半村。邻家勤呢，早起的农人打开房门，吱呀呀一声响，就一下子把夜生脆地掐断，夏夜是一根青藤，断茬的地方，一定湿津津地冒水。开门的那家女高音，瓷碟似的叭嚓把嘴弄炸：哎呀，什么时候下雨啦！隔墙隔梦听她的话，话被挤压，音儿扁，话被过滤，音质清。一家挨一家听出去，近邻听厚，远邻听薄，隔街隔巷听，似乎梦里梦外扑住一丝话须须，才要伸手去捉，话就沉底，灭了，那样才有味儿。人就醒，以醒为界，在今儿早晨，捞着昨夜一根话梢儿，放进嘴中嚼嚼，咂出陈宿的滋味。又听见邻家屋内答话，被房圈住的男嗓瓮声瓮气，挤出来只剩下一个话脑袋：下雨……？被卡掉半截话尾巴。哗一下，邻家的雨话，打醒了所有邻近人家的睡梦。
　　在乡间，农户们喜欢邻家报晓，邻声惊梦，不是乡村人，不懂它的鲜美与绝妙。那样，多少有一点沾光捡便宜，没有开口要，甚至不曾费心思想，好事自己来的。雄鸡报晓，人报早，鸡报完，人报。鸡叫三遍，人声四遍。前三回，天还乌，天地混沌未开界，第四回，天就起了清汤清水，欠白缝，麻麻亮。新的一天总是从邻家递过来，省心省事，不用伸手去讨去接。同时，天气消息也捎带从邻家的墙豁跳过来，特别是有关夜雨的雨情雨讯，隔院扩散开来，不问自知。别人也不是存心要送，本是自家扔给自家的，扔得劲大，扔过墙，扔过房，旁人家就捡了。那家必是也愿意让人捡，要不怎么劲恁大。拾时是在枕上，不小心湿透枕边的梦，农人哧溜一下爬起来，咣，推开窗户。吱嘎嘎，咣当当，家家户户接连开窗开门，东家叫：下雨啦！西家欢：下雨啦！全村纷纷作出响应。一大早，农人们没见面，隔户传递雨消息，最先中间一家传给东边一家，东边一家传给北边一家。开始记得谁给谁，谁接谁，后来就续乱传乱。弄炸一个村，声音追声音，声音叠声音，大声压小声，粗声套细声。一句下雨啦，下话崽，贩话群，生话尾，出话影，在空中编织一个话网，整个村庄，一大早在炒一句话：下雨啦！
　　昨晚来过一场雨，摸黑来，趁黑走。农人开门寻它，追它，雨从倭瓜架上，叭嗒掉下遗落的最后肥肥的一滴，留下一个湿院落，湿早晨。房门已开，大门未开。深宅大院内，锁一院铅灰色的浓雾，攥在手中不留痕，发现不是雾，那是掺进晨光，正在溶化未化的夜气。或者说，早晨还裹在夜色里，没有挣脱黑壳出世。夜的大树已倒，天空比地面敞亮，宛如黑夜被锯掉树冠，疏朗几颗星，那是未被摘光的夜的果子，一会儿，早晨就把它们啃光吞下肚去。夜在庄稼院里仍然有根，篱笆花丛下的暗影浅短细碎，南墙角门洞中的黑座就粗肥深重。园子里所有的农作物，连同那些高花矮草，都只显露大致的形状轮廓，不辨五彩。早晨，刚来的时候，只是一个黑白的电影，等它迅速长大，万物才会现露出各自的色彩，叶绿与花红。才会变成上映彩色的影片。
　　女人摸黑啪啦啪啦掏灶里的灰，不是大地方那种煤渣垃圾灰，是山村独有的纯净的草木灰，庄户人称它小灰。用一个废脸盆装好，去垫院中的雨道，湿湿的院脸，描一道俊眉，农人在替她的宅院梳妆。干灰吃净泥道中的水分，女人回时，迈开干爽的脚步，踩一支曲调的点儿，扭几下。抱柴，添柴，生火。火苗在灶中弹几弹，倒烟，这是雨后常见的现象。女人扯过蒲团坐下，用一个手工制作的秫秸盆盖咕嗒咕嗒地使劲扇，火苗重新变红，像群鸡雏，被人赶着钻进锅底炕洞。一股浓白的炊烟咕嘟嘟冒出烟囱，可是被地上的湿气吸住，伸不直。一个白胡子烟老头弯腰下房，满院慢腾腾挪，好半天，才回到房上去，搭直云梯上天，与全村的炊烟汇聚成云，出村逆河走，行一位白须白袍大仙，仙一庄，仙一川。没有污染。这种烧柴草的烟气喷香，多闻也呛人。锅中水丝丝啦啦响水边边儿，催它赶快烧沸，女人咕咕嗒嗒地拉起风匣。男人笑她：是不是闲得劲没有地方使，怎么放着鼓风机不用呀？女人也笑笑：不是劲闲，是怕它闲得久了，现在试试还好用。更加起劲地拉个不停。
　　男人去院中。驴在槽头喀嚓喀嚓嚼剩余的夜草，驴吃青草的生活总是有滋有味。猪在圈里睡起床前的甜觉，出栏前的肥猪，正在长懒膘，格外嗜睡。鸡没有夜眼，撒出去还嫌早，怕它们找不到虫吃。汉子就闲得手痒，后来他去井台上空摇一柄辘轳，由于长期闲置少用，使用一个小型水泵输水入室，辘轳缺油生锈，转起来头沉。他到处去找油壶，油壶再也找不到。汉子借来女人炒菜用的油瓶，给辘头喂二两油。咣咣咣，绞上来一桶水，却没有地方用，只好灌进入园的水渠，泼出一渠白哗哗的晨光，园子被照亮。在这户农家，完全不经心地，农人手指间，流出一个原滋原味的，而又十分环保的早晨。
　　先亮天，后亮地。农人看厌了天亮的缓慢过程，故意躲避，去屋内做一件什么事情。重新返回院中，所有的地方，都已经醒透亮好。原来看过的前个早晨，迷迷蒙蒙的那幅画，嫌它已旧，将它撤掉换下。再观赏，完全是个亮景色，新早晨。
　　树木总是和庭院在一起，院前养两排树，以墙为界，墙外养材树，柳和杨，树叶洗雨，绿莹莹汪泛油光。墙内养果树，分为三个品种。杏树刚卸完果，歇一树茂密的枝叶，供养一棵空树木。桃和枣已白背儿，两种果都将将可以青啃。青果蛋上挂雨珠珠，添嫩，显脆。
　　篱笆把院脸儿编作一个大花篮，盛夏时节，装一篮翠绿，连同各色花草。农人从屋内走出，院子提一篮湿绿与鲜花，献给他。园中有几畦池菜，有几棚架菜，分别叶嫩棵硕，结满红果与绿果。叶藏果，那是胆怯的爪果同农人藏猫猫，不让人找果坐叶，那是胆大的瓜果冲农人哈哈傻笑，出头露俊。也有的半掩半露，想出世，又怕出。雨后的早晨，太阳未舔干雨露之前，所有的叶、花、果，一律湿漉漉地挺立秧顶枝头，吸的地劲太足，放跑一些，由蔓尖滴滴嗒嗒掉地。又像一群孩儿，外出淘耍一夜，赶在天明之前归家，藏不住冷凉的汗水，沁满脸，揣满怀。
　　小菜园是庄稼院一景，景色俊佳，不可缺少点晴之处。园是院的一件花衫衫，而选水井做园头，那儿才是园根园本。井是新井，使用整边整沿巨大的石块，砌成井沿。让石头保留着天然的麻面，庄稼人，不慕华美，只求素朴，取自天成。这个夏季雨水过多，连石头都涮绿了，挂上毛绒绒的绿苔。朝阳那面苔浅，背阴这面苔重。夜雨洗绿苔，绿重一层。这口井牙口还嫩，井壁石棱还坚。要等转瞬光阴流失百年，井石靠井绳勒沟，被桶帮磨圆，井被人吃老，井上会长寸把长短的绿毛。那种苔被井气养着，四季长绿。夏天，世界被绿占全挤满，井中那点绿不显色。冬来满眼冰天雪地，庄稼院里独储一井的绿，庄稼人打水，顺便瞧瞧猫在自家井里的春色春彩，用后使盖盖严，不看让它跑了。心内有春，眼窝留暖，总有，长暖。
　　小小井台，俗中生秀，素里有雅。石缝夹生一些泥土，秋天里，园子关不住高腿高脚长脖长颈的扫帚梅，梅把头探出来，就把成熟的小小莲托借风炸开，将几粒花籽撒进石缝，转年井中春起，缝中就生出几枝扫帚梅，那种梅由低到高，从叶而花。晨风之中，花瓣水艳，枝叶暗绿，由于刚刚吃透夜雨的缘故。汉子来打水，每次都小心绕过井台上的花枝。那么纤纤细细的一宗草花，只有碎叶，只有单瓣，小朵，却会使软铁骨铮铮的硬汉。
　　紧傍园根，拨条水沟。沟只是土帮土底，精浅得不起阴影，满盛阳光。平常的日子，走鸡雏鹅崽，有雨的日子，才走条白亮亮的水流。最美在于连雨天，雨温温情情，绵绵软软地落，聚散成流，小菜园变为一座微型绿城，城下绕池护城河。水浊过淀清，文静的院溪不见风波，却起鳞纹，无现帆影，却走水泡。人不知道夜里的情形，早起来时，雨过水消，河就干了，又见泥底，人看不见雨留下了什么。太阳升起来，西影东转，水沟里淀出一层绿，农人说那是土锈，可是那层秀色很快长大，长成一匹绿大绒似的新苔。天布天生，石上也染，土里也栽，但赖有雨。
　　农人当然喜欢这样的早晨，夜来有雨伴梦，醒时雨去天明。这么美的晨光，怨它不能用泥捏，摆在院子里，泼场雨，淀绿它。
　　美好的时光，说走就流走了。早饭过后，孩子上学，大人下田，或者上山。大门，哐啷一声，已经落锁。回头看看早晨，它就老了，那么鲜活的一朵花，花谢，叶败，茎消，入地，影儿也不剩。庄稼人只是向前走，忙着去奔一个新日子。

分享到：新浪微博腾讯微博微信 QQ好友复制网址

主题: [转帖]谢子安散文